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 A modo de prólogo 
Escribí todo esto y mucho mas a mí regreso del viaje por África 
.El texto esta redactado como un diario de batallas, un día a día 
más que nada informativo de las maneras que ocurrieron las 
cosas y lo transcribí como los encontré. Estos apuntes 
permanecieron dentro de una vieja ex-caja de zapatos que 
estaba dentro de mi añoso ropero que  aún permanece en lo que 
fuera mi dormitorio en la casita arrabalera, la que hoy es un 
depósito de cosas que preferimos olvidar, en esta nueva vida 
que llevamos. Buscando el titulo de la propiedad vi ese bulto 
descolorido, con la tapa sujeta con una antigua cuerda de 
cáñamo cruzada sobre la misma y rematada con un nudo; tuve 
que cortar los amarres para descubrir su interior polvoriento.  
Por un largo instante releí algunas líneas y sonreí con menos 
nostalgia y más sarcasmo, luego la puse en un bolso de papel 
fuerte y al colocarla en el auto, encargándole al chofer que tenga 
el mayor de los cuidados con ese material literario. 

 Allí estaban todas las hojas relegadas pero a la vez protegidas 
por esa manía de guardar papeles y a causa de esta sorpresa 
fortuita ustedes se enteraran de lo que ocurrió. 

Sé que es algo absurdo mostrarlos así, pero solo lo copié como 
estaban escritos, como los redacté en ese entonces, además 
ahora no tengo tiempo para hacer correcciones, pues escribir es 
cosa de mi pasado soñador, pero a la vez les debo un breve 
instante de memoria a todas esas personas que bregaron por mi 
actual situación. 
Muchos avezados lectores pensaran que lo correcto sería que 
hubiera virado los verbos a un tiempo anterior, pero por dos 
motivos no lo hice: primero no soy un escritor de valía y 
segundo, es un trozo de mi historia y habría perdido carisma y 
quedado como un relato formal pero derrochando la esencia y a 
sus palabras sonarían como cubierta por un manto de 
aburrimiento para ser desechadas por la mayoría, como las 
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viejas fotografías familiares color sepia que se las miran con 
escaso interés. 
Sé que habría sido más elegante si hubiese iniciado con una 
frase como esta 
 
“Ocurrió en esos días fríos, donde el viento como la si fuera el azote 

despiadada de la naturaleza, acallaba los trinos y las aves se apiñaban 

trémulas en los frondosos árboles del huerto”  

Pero eso habría sido disfrazar la verdad y esconderla debajo de 
la idea de que es un cuento refinado y formal, cuando en 
realidad es un pasaje casi brutal de la realidad. y además no 
puedo llamar huerto a ese pastizal lleno de alimañas. 

 Esta es la primera parte de dos, 

La segunda y conclusión se las mostraré cuando pueda descifrar 
todas las palabras escritas, pues tengo una caligrafía que 
acobarda a cualquier transcriptor y por momentos ni yo las 
entiendo.  

                                                      Mis mayores afectos 
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-------------------------------------------------------------------------------- 

Consejo al lector: 

Un trozo de este texto, obtuvo varios reconocimientos y en una 
oportunidad logró confundir a un grupo Jóvenes Saharauis de 
Catalunya, pues el relato del viaje a Mauritania les hizo pensar 
que pude tener amigos allí y eventualmente habitado la región, 
quizás Tenerife, Marruecos o el Sahara Occidental, pero es de 
comprender que aclaré sus dudas. 

He aprendido de J. Cortázar que el autor debe orientar de las 
formas hubiere de leer un texto. 

 En este libro hay dos maneras de leerlo, desde la primera a la 
última palabra sin saltear ninguna, lo que llamo la ruta 
panorámica, o el trayecto escénico, donde contiene otras 
historias además de los giros poéticos, que pueden o no leerse 
juntas, pero que a la vez dan cuerpo, matices y un sentido más 
amplio a la historia. 

O de la forma rápida, “por los atajos” saltear las páginas: 

7-8-9-10-11-12-13-14-15  

39-40-41-42-43-44 
…la cual es de comprender que hace al relato más corto y 
específico, alineándolo con el título. 
Cada uno elegirá de acuerdo al tiempo o al entusiasmo que 
tenga para hacerlo. 
-------------------------------------------------------------------------------- 
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El candidato (Inicios) 
Un buen día terminó esa aventura y regresé a mi hogar; el patio 
estaba cubierto de malezas mostrando signos de haber estado 
ausente de la higiene por un largo tiempo. Al abrir la puerta, 
hallé un grupo de folletos publicitarios sucios de tierra y 
manchados a causa del agua, que se había colado por el dintel 
en los días de lluvia.  

El interior estaba como lo dejé, vacío, bueno casi pues había 
vendido todo lo que tenía valor monetario. Había dejado un 
anafe, una lámpara a gas y 3 cajas con mis cosas en la casa 
que linda al fondo del terreno, don Mauricio me las guardó con 
mayor celo y además vigiló mi propiedad; así que luego de abrir 
fui a traer todo. Es de comprender que la luz eléctrica estaba 
interrumpida por falta de pagos, pero con las ventanas abiertas 
de día y con la lámpara a gas encendida de noche, cegué a la 
oscuridad, hasta que todo estuvo normalizado.  

Aun me sentía como si flotara, es una extraña sensación de falta 
de pertenencia a ese lugar que desapareció en los días 
posteriores cuando la vida me obligó a retomarla; no había 
pasado tanto tiempo y sin embargo sentía que estaba en tránsito 
y que pronto alcanzaría otro destino. Me senté en un anticuado 
sillón y al instante sentí suavemente la comodidad de los 
espacios propios y mirando si ver el viejo almanaque, que como 
una burla del destino tenía la estampa de un lujoso hotel, 
mientras mis pensamientos viajaban velozmente hacia los 
profundos recuerdos de las arenas doradas. Me transporté en 
alas de la memoria incansable hacia aquellos días que parecían 
lejanos. 

 

 

 



ISBN 978-987-45190-2-3---Roberto Attias - Libro N° 08 - Cuento “El Candidato”            
 

Página 8 
 

 

 

 

“La emoción abrumadora de poder transitar en suelo africano 
tantas veces añorado, fue sumergirme en ese continente de 
ensueños, algarabías y bellezas el cual competía y lograba 
empequeñecer por amplio margen las asperezas del terreno, 
que sacudían con violencia los vehículos en nuestro derrotero 
por el Sahara. 

Dos años atrás conocí a Manuel en Buenos Aires. El tiene su 
domicilio en Tenerife, pero recorre los países de habla hispana 
por cuestiones de negocios. Siempre que tengo la ocasión de 
verlo aprovecho pues su amplio conocimiento sobre alfombras 
persas rescata mis más profundos y mágicos recuerdos de las 
historias de antaño leídas por mi madre. 

En nuestra última reunión hace seis meses le expresé que me 
agradaría poder visitar alguna tribu nómada que aun conserve 
sus costumbres ancestrales. Al parecer el ímpetu de mi deseo 
fue tal que dijo sorprendido 

-   ¿Que te impulsa a querer ir a pasar penurias en el desierto? 

-   El deseo de ver cómo vivían nuestros antepasados, bueno los 
míos, por tu aspecto puedo arriesgarme a decir que perteneces 
a otro grupo. 

-    Es verdad, los míos son de otras latitudes; pero quédate 
tranquilo, porque a mi regreso me contactaré con un amigo 
altruista, es antropólogo y pertenece a una organización 
internacional que estudia la evolución de las tribus y a la vez 
buscan la manera de detener el avance de los arenales sobre 
las zonas fértiles. 

-   ¿Ha tenido éxito? 
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-   No mucho, pero no claudica, además recorre periódicamente 
la región del Sáhel. 

Dos meses después me envió un e-mail con el número 
telefónico de Mohamed. 

Al día siguiente busque la hora apropiada y me comunique, 
Manuel lo había puesto al tanto de mis intenciones y con 
beneplácito accedió a ser mi guía e intérprete. Ese día hicimos 
una cita, para encontrarnos tiempo después en la bella ciudad 
de Nuakchot, que está enclavada en una estrecha franja fértil a 
orillas del Atlántico. 

Había hecho combinación en Paris y baje muñido del pasaporte 
y el certificado de vacunación contra la fiebre amarilla que es 
obligatoria (asimismo me hice colocar la de malaria y cólera), 
además declare todo el dinero que traía como es obligatorio, que 
no era mucho y allí mismo convertí los euros a Uquiyas en 
relación de trescientos a uno.  

Pasó casi un año…y por fin nos encontrarnos, luego de 
infinidades de videos llamadas.  

Al vernos nos saludamos a la manera musulmana. El estaba 
visiblemente emocionado y me extendió su respeto con la frase 
As-Salâmu ‘Alaikum1  y respondí tímidamente y con todo el 
temor de equivocarme, como lo haría cualquier no creyente pero 
infinitamente respetuoso de la fe, Alaikum Salam2, para que el 
pueda reconocer que no estaba cometiendo ningún error al 
recibirme en su cotidianidad.  

Nos retiramos hasta el lujoso bar para beber té árabe dulce con 
menta. Allí la ingestión de alcohol está prohibida por el Islam, lo 
que me pareció un punto favorable.  

Luego de dar un amplio recorrido por esa modernísima ciudad 
nos detuvimos en la sede de la organización que dirige. Allí tuve 
una muy grata sorpresa, pues habían preparado una habitación 

                                                           
1
 "la paz sea contigo, o, con ustedes" 

2
 "contigo sea la paz, o, con ustedes sea" 
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para que me sirviera de dormitorio, mientras permanecía con 
ellos. El lugar era fresco, acogedor y por sobre todo no me 
representó gastos.  

 Por la noche fuimos a cenar a su casa, allí comprendí que no 
es musulmán aunque ha adoptado mucho del Corán. Me 
descalcé al entrar, estaba toda la familia esperándonos; sus tres 
hijos, dos nenas y un varón que son criados a la manera 
europea, moderna pero moderada como su esposa francesa, 
abiertos al dialogo nos entendimos bastante bien con mi español 
y mis balbuceos en francés y por breves lapsos mezclábamos 
estas palabras con mi rudimentario árabe, que había aprendido 
previamente con la ayuda de un diccionario para viajeros. 

Amélie, esposa de Mohamed, nos sirvió Tiabuyene, un plato 
muy elaborado y exquisito de arroz con pescado y verduras, de 
postre pastelillos de hojaldre rellenos con miel, dátiles y frutos 
secos, acompañados con te verde a la menta fresca. Durante 
toda la cena bebimos agua mineral.  

Ella me comentó sobre la gastronomía y me recomendó que 
probase el ‘cus cus’ que es el plato nacional, realizado con 
sémola cosida al vapor en una ‘cuscusera3’. 

Luego nos retiramos a disfrutar de la velada en el patio. 
Cuando llegó el momento de elegir la música hubo un choque 
generacional, padre e hijos debatieron por el derecho a elegir los 
intérpretes y los adolescentes se dirigieron a mí diciendo: 

-  Aproveche a oír música moderna aquí, porque durante el 
viaje nuestro padre te atosigará con la tradicional las cuales 
tiene grabadas en mp3. 

-  No es verdad, mis gustos son variados, respondió el padre 
con una franca sonrisa. 

-  Si es así nos permitirás que pongamos la que tenemos 
seleccionada de antemano para agasajar al invitado. 

                                                           
3
 http://es.wikipedia.org/wiki/Cuscusera  

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cuscusera
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-  Ustedes ganan, ya tendrá tiempo de disfrutar con lo 
verdaderamente magnífico. 

Reímos todos. 

-  Iniciamos con algo cautivante, una mezcla lo tradicional con lo 
moderno como Ouleya Mint Amán Tichit4, Aicha Mint Chighaly 

Ghermy Esweydeye 5 
                                                              

Algo que realmente hay que admirar de ese pueblo es su amor 
por la poesía y la música, ambas inseparables.  

Las reconfortantes horas pasadas en compañía de su familia 
allí y en otros lugares a los que visitamos juntos, quedarán 
encriptados en mi memoria como unos de los momentos más 
felices de ese viaje.  

Caminé toda esa hermosa ciudad, menos las mezquitas que 
está prohibido el ingreso a los turistas.  

En la madrugada del segundo día partimos hacia el noreste; 
ambos vehículos todo terreno estaban bien equipados, inclusive 
llevaban una amplia Jaima6, y nuestro primer destino fue Terjit, 
la distante. Lugar al que arribamos después de seis horas, 
donde la vegetación y el agua termal convierten este oasis en un 
espacio magnífico, después de tanto terreno desértico. 

Al ver el lugar y por un breve instante desee caer de bruces 
sobre la hojarasca, el viento había traído briznas de pelaje suave 
de los dromedarios las cuales quedaban irremediablemente 
atoradas en las pequeñas oquedades de las palmeras. Todo es 
delicioso, este vergel disipó nuestro cansancio y el de muchos 
otros que vienen a abrevar a sus bestias en este sitio de tierra 
más feraz. 

Dos días después íbamos rumbo a nuestro nuevo destino y 
pudimos apreciar el amanecer. El sol parece emerger 

                                                           
4
 http://www.youtube.com/watch?v=j2fUpjQWPzs / 

5
 http://www.youtube.com/watch?v=QwdVUiQg1s4&list=RDQwdVUiQg1s4  

6
 -tienda oblonga y rectangular, armada con franjas unidas de tejidos de pelo de camello- 

http://www.youtube.com/watch?v=j2fUpjQWPzs
http://www.youtube.com/watch?v=QwdVUiQg1s4&list=RDQwdVUiQg1s4


ISBN 978-987-45190-2-3---Roberto Attias - Libro N° 08 - Cuento “El Candidato”            
 

Página 12 
 

raspándose contra el borde agreste de la duna la cual armada 
con el filo de un antiguo Nimcha7 lograba despellejarlo y 
desprender de este, fulgores naranjas y oro, que se extendían 
generosamente sobre la arena hasta llegar a nosotros tiñendo 
todo de luz. 

En ese trayecto el fue explicándome de forma amena sobre las 
tribus y de cómo todos en esa región tenían los mismos 
orígenes, pude deducir que todos los oriundos del Magreb y sus 
descendencias son parientes, esto conllevaba a que nosotros 
también y así me presentó en el futuro lo que me facilito mucho 
las cosas.  

Esos viajes para su forma de razonar eran como ir a visitar 
familiares distantes y además me enseñó todo lo referente a 
esas personas y a sus costumbres tan antagónicas a las mías. 
Cuando concluyó su monólogo dejo escapar de sus labios como 
remembrando un adagio  

– La sangre nos une pero la fe nos separa. 

Arribamos a Chinguitti, séptima ciudad santa del Islam, me 
dicen que este sitio fue el principal asilo caravanero de la región.  

El paisaje majestuoso del oasis con las palmeras datileras y el 
agua fresca rompían la monotonía lúgubre ofreciendo un 
sinnúmero de placeres a los sentidos; esta estampa regional 
parece haber sido sacada del antiguo testamento.  

Fue en el mes de julio, el de los calores intensos, todos se 
agolpa en los oasis para recolectar dátiles y luego se realizarían 
el Guétna. 

 Mi anfitrión estimaba que allí estaría una familia de beduinos 
con los que podía socializar.  

Ellos habían llegado mucho antes de lo esperado y pude 
elucubrar que todo ese verde latiendo frente a ellos debió ser 

                                                           
7
 La voz cimitarra sirve en occidente para referirse a cualquier sable curvo musulmán. Por ello, 

dentro del término cimitarra estaría el Nimcha: si es de origen magrebí. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Sable
http://es.wikipedia.org/wiki/Musulm%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Nimcha&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Magreb
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una inspiración, a la vez que se convertía en el bastión de todos 
sus sueños y seguro destino de sus anhelos más caprichosos.  

Arribando pudimos avistar de lejos las Jaimas colocadas en 
círculo, esto permitía que los animales permanezcan protegidos 
en las noches dentro del aprisco que allí quedaba delimitado. La 
algarabía de nuestra llegada marcó un acontecimiento feliz, es 
que son muy atentos con los huéspedes. 

Después de los saludos de rigor sirvieron el té con una pequeña 
tetera finamente trabajada, acompañada de pequeños vasitos 
tratados con mucha delicadeza, junto a esto un pan de azúcar 
protegido por su embalaje. Sirvieron el líquido muy calientes y 
bien espumosos en tres rondas que se beben de a pequeños 
sorbos, la primera es amarga como la vida, la segunda algo más 
dulce, dulce como el amor y la ultima mucho más dulce, suave 
como la muerte. 

Por la noche fuimos a un collado del Erg Uarane, a esas horas la 
naturaleza descubre su tesoro escondido en el firmamento.  

De pie sobre el promontorio más visible de la duna y bajo el 
domo majestuoso donde titilan millones de astros, pude imaginar 
que estaba en el centro de todas las luces. La magia umbrosa 
me envolvió y al extender los brazos estimé que quizás si me 
esforzaba un poco podría atrapar algunas de los más pequeñas 
he inasibles estrellas que parecían tan cerca de mis dedos. 

Absorto permanecí en silencio observando la belleza suspendida 
sobre mí como un sinnúmero de esmeraldas, rubíes y diamantes 
engarzados en esta porción de cielo. Ante tan magnitud todos 
los murmullos se disiparon y solo oí el ritmo de mis latidos. 

Este paisaje esplendoroso para el buen observador es más que 
solo grava y arena o todas las vicisitudes infringidas por el clima. 

Se puede observar como el Sahara nutrió de vida y moldeó el 
espíritu indomable de sus habitantes y los elevó a la sublime 
condición de hombres libres, dueños indiscutibles de sus 
destinos y protectores de sus costumbres. Así es como los 
mauritanos viven bajo la protección de Allah. 
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Fue en el instante que nos dispusimos a regresar que busqué la 
caja revestida en cuero y lustrada, sobre la cual lucia una placa 
de bronce con una inscripción en español y en árabe como 
recordatorio por la visita. 

En su interior guardaba un Facón8, hoja de acero de 40 cm, el 
cual poseía mango y vaina finamente labradas, elementos que 
eran usado por los gauchos argentinos hace más de un siglo 
atrás. En esos hombres de campo arreando y acampando en 
sitios inhóspitos con costumbres nómadas, hallé algunos puntos 
de similitudes con estos beduinos. 

Traje el arma punzo-cortante como un presente de 
agradecimiento para el hombre, que con gran amabilidad, me 
brindara la oportunidad de introducirme en sus costumbres y 
aprender de ellas. 

Llego el momento de la partida y fui en busca del obsequio del 
cual todos en mi grupo conocían y no lo hallé. 

 Con asombro por esta situación se lo comunique a mi guía y 
amigo el cual presentó la situación ante la autoridad de ese 
campamento, muñido de una fotografía del elemento en cuestión 
y el motivo por el cual había sido traído. 

Sin más y encolerizado por la descortesía que había sufrido, 
inició una exhaustiva búsqueda y lo hallo escondido bajo unos 
almohadones, en la sección donde dormían dos de sus 
camelleros. 

Sin poder vislumbrar al culpable solicitó la ayuda de su anciano 
padre el cual permanecía bajo su cuidado en el sector de 
huéspedes.  

Cuando estuvimos todos reunidos, anunció una prueba que 
realizaría entre ambos sospechosos para descubrir al inocente. 
Había hecho cargar dos ánforas con el tinte usado para dar color 

                                                           
8
 Deriva del término castellano y también portugués "faca", que significa cuchillo. Muy 

probablemente por tratarse de un elemento de mayores dimensiones que el cuchillo convencional, 
se le ha dado en llamar "facón". http://es.wikipedia.org/wiki/Fac%C3%B3n  

http://es.wikipedia.org/wiki/Fac%C3%B3n
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a los tejidos y mando a cada uno de ellos que arrodillado 
introduzca una mano abierta en los recipientes en cuestión, 
agregando que el que sacara la palma de la mano sin teñir seria 
el inocente. 

Ambos lo hicieron a un mismo tiempo, pero el ladrón temeroso 
de ser descubierto cerró el puño antes de tocar el líquido. 
Cuando recibieron la orden ambos las sacaron y el más joven 
mostró en alto a todos los presentes la suya limpia. 

Sin hacerse esperar el juez del pleito lo declaró culpable 
alegando que su delito lo inclinó a hacer trampa.  

Toda la petulancia cesó al verse descubierto. Atrapado y 
quejumbroso pidió clemencia sabiendo que sus leyes no admites 
lenidades. 

Con mucha calma el astuto anciano lo interpelo 
-  ¿Por qué pretendes conservar una mano que te traicionó dos 
veces? 
Luego de aquella experiencia brutal y la vez estrechamente 
ligada a la sabiduría, volvíamos hacia mi punto de retorno, en 
ese nuevo amanecer. 
Hacía varias horas que viajábamos callados, solo la 
inconfundible música de los griots haciendo coros y palmas; 
atrapado por la magia de aquellos días me entristeció un poco 
mi regreso como si mi nueva existencia sería el de vagar por 
siempre en ese inconmensurable continente.   

Mi constante estado de algarabía se fue moldeando a la 
situación y al enfrentarme con la realidad que no era otra que 
volver y retomar la vida donde la dejé, volvieron mis 
cavilaciones con un color gris plomo teñidas de tristezas. 
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Creo que me habré quedado dormido entre los recuerdos, los 
anhelos y mis fantasías de poder estar eternamente en ambos 
lugares a la vez, el cual quizás es un pensamiento de todos los 
viajeros.  

Desperté casi irritado de comprender que ese lugar estaba tan 
lejos que jamás lo volvería a ver y que aquellos amigos 
ocasionales permanecerían en mi sin envejecer, invariablemente 
con sus mismas ropas y el timbre inconfundible de sus voces, 
con sus vehículos cargados de equipos y viajando sin detenerse 
con el sol a sus espaldas por siempre. Hasta que de apoco se 
irían en silencio por un estrecho pasaje de mi memoria donde 
perderían primero sus nombres, luego sus rostros hasta que un 
día no tendría nada que me los recordara y por último, haya 
lejos en el futuro llegaría a dudar si todos aquellos momentos 
fueron reales o algunos productos de la imaginación, de los 
hechos, de las historias oídas y de los pensamientos vagos. 

 Allí permanecí cavilando y tratando de alejar mi tristeza y el 
desamparo que me observaba desde los rincones de esta tapera 
con la avidez de un sabueso hambriento. 

No pasaron ni veinte horas de mi arribo y me visitó Juan. Este 
vestía remera y gorra con visera, ambas celestes haciendo 
juego con la leyenda ‘votándome se vota usted’. Este fue el 
primer más elocuente indicio que había diversificado sus 
actividades y que estuvo en contacto con algún político.  

Con la gran curiosidad que lo caracterizaba, pero más ansioso y 
con la visible desilusión al descubrir que no le traje nada, ni 
fotos, porque no llevé cámara. El seguramente esperaba algún 
recuerdo especial quizás de origen artesanal de gran 
representación autóctona de ese lejano continente. 

Preparó jugo de naranjas, exprimiendo media docena de estas y 
lo diluyó con un poco de agua fría, se acercó muñido de una 
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jarra con el preparado a mi mesa de trabajo y con mucho 
disimulo para no ponerme en alerta, fue levantando de a uno los 
papeles que estaban dispersos, los observaba y trataba de 
dejarlos como estaban, mientras yo limpiaba con esmero el piso 
ayudado con una vieja escoba plástica bastante deteriorada.  

No claudicaba en la búsqueda de mis apuntes o del bosquejo de 
la novela, quizás hasta el primer capítulo, de alguna anotación 
referencial, pero solo hallo los cálculos, datos geográficos y 
otros que realicé antes de mi partida. En varias oportunidades 
camino nervioso por la pieza tratando de disfrazar su ansiedad 
por mi laconismo. Se restregaba las manos y hacía preguntas a 
las que respondí sin muchos detalles, hasta que no pudo 
soportar más. 

-    ¡Ya es hora que hables!, para que hiciste semejante viaje y 
ahora te quedas callado. 

-    Sabes para que lo hice, para saber más sobre mis orígenes. 
Quería saber cómo piensan esas personas ya que dos de mis 
abuelos son oriundos del Magreb. Conocerlos de cerca, oír sus 
historias, sus sueños, sus aflicciones.  

-  ¡Vos y ese viaje al que llamaste proyecto familiar! Gastaste 
todo lo que poseías y pagaras por largo tiempo el dinero que te 
prestaron. 

-   Y no gasté más porque no pude obtenerlo. 

-   ¿Y, que conseguiste? 

-   Todo. Ellos abrieron sus memorias y me contaron de sus 
miedos, tribulaciones, pecados, delitos y traiciones…y mucho 
más de lo que podrías imaginarte.  

-   ¿Pecados, delitos y traiciones? ¿Quiere decir que ahora 
podrás plasmar en ese relato las más escabrosas y mordaces 
situaciones? 
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-     Contrólate.  Estas eufórico, ¡sosiega tu morbo, pues no 
escribiré esa historia jamás! 

-    ¡¿Qué?! 

-    Me niego de forma indeclinable a revelar sus confidencias. 

-    ¡No seas tan soberbio, jamás llegará tu novela tan lejos! 

-    Lo sé pero aun aquí hay algo que me lo recuerda. 

-    ¿Qué? 

-    Mi promesa implícita.  

Me observó con curiosidad y sonrió mientras se acerca tratando 
de hallar en mi algún cambio visible, al verme igual que siempre 
me palmea la espalda, menea la cabeza y se aleja hacia la calle 
rengueando como llegó, pero antes de trasponer el portón me 
dice 

-  Nunca dudé que mis secretos estaban a salvo contigo. 

Con mucha dificultad por esa pierna herida de bala, sube a su 
bicicleta y se va. 

Por aquí todos me dicen el viejo aunque tenga 50 años y vivo 
solo en esa casa heredada de tía Ester, quien quedara viuda de 
muy joven. Murió hace poco tiempo después de permanecer por 
muchos años aquí y puedo asegurar que me amaba como a un 
hijo, quizás porque no tenían los propios. 

Carecía también entre otras muchas habilidades la de adquirir 
inmuebles bien ubicados. Pero ella antes y luego yo, conocimos 
la felicidad en esa casa. 

En cuanto a mis vivencias confieso que he perseguido sin 
claudicar las historias, pues escribir y poder vivir de eso, fue mi 
afán recurrente y algo alejado en estos días. Por todos los 
medios buscaba que conozcan mis trabajos para adquirir un 
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cierto reconocimiento en el medio literario que alimentó 
gradualmente mi autoestima. 

Llegue a la conclusión que muchos de esos relatos, sobre todo 
los antiguos, no debieron estar bien redactados, ellos fueron 
rechazados en algunos certámenes por lo que los guardé 
celosamente para corregirlos algunas vez.. 

Congeniar con otras personas siempre ha sido sencillo para mí 
en todos los estratos sociales, puede establecer lazos de afecto 
y confianza, pero en los más pobres son más amenos y se 
encuentran anécdotas más coloridas.  

Estuve intrincado en las más retorcidas relaciones amorosas, 
pero he tratado de hallar una salida elegante de todas ellas, la 
que rara vez logré en mi anhelo de no herir a otros. 

Periódicamente recorrí sitios variados en pos de la inspiración 
para nuevos relatos y fue así como concluyó ese viaje el cual 
sentí que fue un escollo en mi cotidianeidad, como dijera una 
amiga. 

Visitando otros sitios los espacios dejan de ser íntimos y los 
silencios son interpretados como signos de aburrimiento por los 
anfitriones, al considerar que arribaban al fracaso de sus metas 
las cuales estaban orientadas a entretenerme.  

Pero al regresar a ese estrecho lugar propio se recuperaron los 
valores, las verdaderas dimensiones de las palabras y hasta el 
hastío puede ser reconfortante.  

Pronto estuve en mi ritmo y pensé 

-- hoy seguramente volverá Juan con su presencia gris furtiva a 
visitarme. 
Entre nosotros nunca habían existido muchas palabras, la 
comunicación estaba casi ausente ya que no compartimos las 
mismas preferencias musicales, ni por las mayorías de las 
actividades sociales, culturales o laborales y aun así no 
sentíamos que falten diálogos o que sobren apatías.  
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En algunas ocasiones con una mueca de aprobación o una 
media sonrisa como todo dialogó de una tarde fue suficiente, 
donde yo permanecía oculto tras mis apuntes,  

Mientras el escuchaba un partido de fútbol, por la radio en el 
hermetismo que les brindaban los auriculares., ya que es una 
actividad que detesto.   

 Su respeto a mis silencios es lo que más extrañé en mí 
deambular errático. Fue un día como hoy o como cualquier otro 
que llegó a esta casa sin dar explicaciones y sin solicitarme el 
permiso; ingreso callado, estaba herido. Sin hacerle preguntas lo 
dejé reconfortarse antes de partir nuevamente, fui su cómplice 
silencioso.  

Un mes después regresó recuperado, se detuvo en el portón de 
entrada al patio lateral observándome callado y sin hacerme 
esperar le hice una señal para que pasara.  

Desde ese día viene con asiduidad cuando necesita un tiempo 
de sosiego es su vida convulsionada, este sitio es como un 
santuario para su alma y me reconforta verlo plácido surcando 
con comodidad mis espacios, como un fantasma. Cada vez que 
terminaba una narración le permitía que lea mis notas y él me la 
califica desde su estrecha instrucción haciendo grotescas caritas 
de gatos con un lápiz verde en el borde de la hoja.  

A transcurrido un nuevo tiempo, estoy solo con mis arcas vacías 
y mis sueños exiliados, aunque podría estar más feliz si 
apareciera una nueva inspiración para sumergirme en ella y 
poder oír el rugir del viento huracanado sacudiendo las 
sombrillas, el agua golpeando con furia las arenas de la playa 
salpicada de pequeñas caracolas mientras en el oleaje el marino 
se esmera en mantener el velero erguido entre las ráfagas que 
acaban de sorprenderlo.  

O impregnarme del aroma de los azahares en la placidez que 
brinda esa tierra poblada de árboles frutales en líneas 
interminables, entre los aleteos de las aves devoradoras de 
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naranjas y mandarinas, con sus plumajes azulados, las abejas y 
otros insectos danzando o saltando entre la hierba, mientras 
camino en ese contexto armonioso hacia la casa donde me 
esperan los ancianos; allí henchido de la excitación que me 
produce ese momento, nos sumergiríamos en un río de palabras 
y luego de sacar un generoso  poco  de agua del pozo me 
refrescaría los pies hundiéndolos hasta los tobillos, que luego 
con la piel relente continuare deleitándome con el paisaje.  

O tal vez en una plazoleta pueblerina donde los niños jugaran en 
los columpios colgados de viejos armazones de caños corroídos 
por el abandono, de los cuales se desprenderían ásperos 
sonidos al crujir los goznes oxidados, que se mezclarían con sus 
risas cristalinas fracturando todos los silencios y penetrando en 
todas las oquedades de los relatos, esos que voy imaginando 
hasta hartarme con la sublimidad de mis reflexiones. 

Pero en realidad estoy envuelto en esta niebla pegajosa de 
vacío, ausente de mi está el aroma de las mieles, la sutileza de 
la brisa va haciendo danzar los trigales cerca del bosque más 
profundo y más oscuro donde la vida late en toda su magnitud.  

O en la suave lluvia que al golpear con sus tenues gotas el 
cristal de mi ventana formando en ella pequeñas venas de agua, 
que se escurren iniciando una historia o concluyendo otra en un 
torbellino de pasiones que giran hacia la vorágine de un final 
fortuito.  

Sin más que la sola angustia de no poder formar ni una sola 
frase coherente, ni una sola idea se ofrece humildemente para 
darme ánimo.  

Garabateo en el papel donde su blancura nívea aparenta la sima 
a donde temo caer y en sus bordes aparecen tenues las huellas 
frescas de inspiración extraviada.  

Gracias a Dios, Juan dista mucho de ser un psicólogo, de lo 
contrario dictaminaría al ver mis dibujos  
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-   Claramente se halla envuelto en un dilema al cual no avista 
solución - Sonrío al imaginándolo psicoanalizando mis trazos 
erráticos.  

Aferrándome a una quimera descorcho una botella de vino, es 
que quizás allí pueda hallar algunas letras mareadas en el 
líquido rojo, bebo unos sorbos y espero infructuosamente hasta 
dormitarme. Algo amodorrado comprendo que es temprano aun 
para que anochezca y como no quiero perder el resto de la tarde 
lamentando ese fracaso y decido salir a caminar mientras le doy 
tiempo a Juan que pase por mi casa en su acostumbrado 
derrotero vespertino. 

 Me desplazo con lentitud aprovechando el paseo, recojo con los 
sentidos todos los detalles posibles, pero los aromas son los que 
registran mayores sensaciones dormidas.  

Es difícil recordar las situaciones en cada uno de esos 
momentos, definir los aromas de la naturaleza que reviven cada 
acontecimiento y lo que es más misterioso es el porqué 
caprichosamente quedaron asociados a ellos; cada fragancia es 
un momento de alborozo, una cara bonita o una situación 
regocijante; cada brisa perfumada por los jazmines, rosas u 
otras de las casas aledañas al camino o simplemente las 
pequeñas flores en sus tallos silvestres, que están a ambas 
márgenes entre la maleza salvaje.  

Todas esas esencias me recuerdan algún rostro sin nombre que 
la distancia y el tiempo no han logrado corromper. 

Voy hacia el terraplén que protege a la ciudad en tiempos de 
crecida del río, allí depositamos nuestras esperanzas un mes al 
año y nos olvidamos de mantenerlo en buen estado el resto de 
los días.  

El paredón de tierra recorre un sendero caprichoso porque en su 
trayecto no siempre está a la vera del río, en algunos lugares se 
desvía varios cientos de metros dentro del poblado dejando 
extensos terrenos desamparados.  
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El pasillo que transito se le adhiere transversalmente, cuando 
alcanzo la cúspide hallo un improvisado sendero situado sobre 
la tierra compactada, que frecuentemente es usado como 
avenida de circunvalación y ahora me sirve de mirador hacia 
todas las latitudes.  

Los vecinos arrojan todos sus desechos domiciliarios hacia el 
lado opuesto sin importarles si en las cercanías hay más 
personas que deban soportar el vaho fétido; el viento que 
arrastra trozos de bolsitas plásticas y cuando no es humo son 
millones de moscas de todos los tamaños y colores.  

Siempre me gustó mirar en la basura y aquí hay bastante para 
pasar un buen rato observando ya que se extiende por varios 
centenares de metros.  

Había recogido un viejo palo de escoba con la que movía las 
bolsas para ver en su interior.  

A pocos pasos la distinguí separada del grupo, era una cajita 
que llamó mi atención por sus bellos colores y porque poseía la 
estampa de un payaso con la nariz colorada y el plastificado del 
material lo hacía brillar de forma inusual.  

Levanté la urna de cartón, en su interior un mazo de pomitos de 
témpera con material en su interior, algunos más, otros menos; 
Estos estaban sujetos con una bandita de goma reseca que se 
cortó al tocarla. 

 En el fondo, tapados por dos dibujos de prueba se encontraban 
tres pequeños pinceles algo gastados. Uno posee el mango 
astillado y todos tienen huellas de pintura hechas por los dedos 
de un niño. Con el pequeño tesoro en la mano, regrese a la casa 
cuando comenzaba a oscurecer.  

Unos metros antes de portón halle a mi amigo que regresaba 
cansado de esperarme. Al verlo le extiendo la cajita multicolor, 
me mira extrañado frunciendo el seño  
-   ¿Para qué es esto? 
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- Lo compre para ti! 

-  ¿No me digas? 

-  Si para ti ¿Que te sorprende? 

-  Parece que fue usada. 

-  solo la probaron para saber si funcionaba. 

La deja sobre la mesa que está en el alero contiguo a la cocina, 
lugar que en otras circunstancias financieramente mas holgadas, 
haría de garaje. 

-         Bueno tratare de hacer algo. 

-         Allí dentro hay dos dibujos, coloréalos, están para que te 
familiarices con los elementos. 

-         Si, un día de estos… también la había visto y estuve 
tentado a levantarla, no sé porque no lo hice. 

-         ¡Esto debe significar algo! 

-  Si, un buen motivo para que vos escribas una historia, rastros 
de colores en la mesada y el justificativo de mas hojas por todas 
partes. 

Reímos sonoramente, no sé si hoy hablamos por el resto del 
año o es que la charla le empieza a gustar, la era silenciosa fue 
acogedora pero creo que ya finiquitó. Desde mi regreso es de la 
comunicación plena y pongo todas mis esperanzas a que sea 
igual de buena que la anterior, ya que si fracasara no podremos 
volver al mutismo y la relación se quebrantaría.  

Pienso que todas las evoluciones son traumáticas, pero hacerlas 
lo mas armoniosas posibles es el objetivo primordial.  

Lentamente mis temores se disipan cuando me llama desde el 
patio donde tengo un entramado de tacuaras y alambre, cubierto 
con una Santa Rita, bajo esta sombra esta una vieja mesa de 
hierro con tres sillones oxidados, esos que eran usadas con 
frecuencia en los jardines.  
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Saca un pincel lo moja en la pinturita verde y traza unos 
arabescos en una de mis hojas, luego pone todo su empeño en 
tratar de convencerme que es una de sus grotescas caritas de 
gato, mientras agrega este nuevo tema. 

-         Estuve ansioso esperando que llegues para que me 
ayudes a moldear una idea magistral y requiero de tu invalorable 
habilidad en estos temas escabrosos. 

-         Mmm… ¡Tantas alabanzas! Seguro que hallare una 
pequeña fractura en alguna parte la cual me dejará entrever la 
verdadera faceta oculta. 

-         ¿eres capaz de pensar eso de mi? 

-              ¡Vamos Juan, Desembucha! ¿Cuál es la idea que te ha 
sacado del letargo?    

-               El propósito es firme pero me está costando darle 
forma al proyecto. Para mejorar sustancialmente el barrio y para 
lograr un mejor vivir para todos. 

Lo miro sorprendido por su por su novel arrojo, 
-              ¡Viniendo de vos esto parece una broma! 
-               Deberías tener más confianza en mí, he estado 
pensando que con mejorar la seguridad quizás bastaría. Quiero 
hacer algo en bien del lugar pero me siento franqueado por mis 
limitaciones y meditando llegue a la conclusión que necesito que 
me planifiques el ataque al problema. Y para colmo ya comienzo 
a hablar como vos… 
-               Si, sabes que pondré todo mi empeño, pero antes 
demos luz a las verdaderas intenciones, en otras palabras ‘pone 
todas las cartas sobre la mesa’ ¿Vos lo haces para postularte en 
el futuro como Concejal? 
-               No ¿Cómo crees eso? Estoy verdaderamente 
preocupado por los habitantes que cohabitan conmigo en este 
caserío. 
-               Si no me decís la verdad cambiamos de tema  
-               ¿A qué verdad te referís? 
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-               ¡Qué paradójica escena! Al mismo tiempo que me 
pedís ayuda subestimas mi inteligencia tratando que crea que 
solo el altruismo guía tus intenciones 
Agacha la cabeza y descubro que sus mejillas se pusieron rojas. 
-               Es que por primera vez tengo vergüenza de reconocer 
que un proyecto con fines de lucro que desde su planificación ya 
me supera ampliamente, pues quiero comenzar a recorrer el 
camino de la función pública. 
-               ¡Tú!, ¿tienes vergüenza? 
-               Si. Un poco… 
-               ¿A quién se le habrá caído para que vos la 
encuentres?, seguramente donde frecuentas con tus amigos no 
será. Eso te pasa por andar juntando cosas en la calle. Ja. 
Debes desechar esos sentimientos los cuales son opuestos a 
tus planes, ya que Política y Honestidad no viajan juntas. Quizás 
lo hagan en teoría pero no en la práctica que conozco. 
-               ¿Nunca? 
-               Eso no lo sé, solo opino de lo que aprendí durante los 
muchos gobiernos que manejaron el país durante mi 
adolescencia y adultez; aunque no sé cómo fueron antes, como 
serán después o en otros países ya que mi humilde opinión solo 
de circunscribe a mi entorno.  
-      Bueno te explicare cual será el plan al que te ajustaras 
estrictamente. 
-      ¡Fabuloso! Por ahora brindaremos con unas cervezas que 
traje a tu cuenta. 
Nos sentamos frente a la mesa del comedor y mientras 
bebíamos le fui explicando. 
-      Juntarás un grupo de compañeros no mayor de quince para 
poder controlarlos correctamente y los adoctrinaras en sus 
funciones y le explicaras que de esta ardua tarea de la cual no 
percibirán ningún tipo de remuneración, todos estarán bien 
posicionados dentro de los primeros escalafones de la política, 
la cual los lanzara como candidatos para ocupar puestos 
públicos de baja categoría al comienzo, pero con pocas 
funciones laborales y sueldos seguros. 
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Todos estarán sujetos a tus indicaciones a las que cumplirán sin 
objeciones y portarán como emblema ‘un chaleco de hule color 
amarillo flúor, con bandas reflectárias haciendo cruz en ambos 
lados, completando el atuendo un bastón gris’ como los usados 
en los mangos de las azadas, ya que no hay suficiente capital 
para uniformarlos a todos, en esta nueva campaña de protección 
a los ciudadanos honestos.  

A los vecinos comunicarás las intenciones del grupo, enviando a 
tu novia con varias de sus amigas casa por casa y dialogando 
con cada uno, las cuales muñidas con un volante explicativo que 
entregarán personalmente.  

En esos volantes estarán redactadas las intenciones, las cuales 
se comprometen a perseguir en el bien de todos. No hace falta 
que todas sean verdad, pero no pueden haber incoherencias.    

Además se informará de la formación, a corto plazo, de la futura 
Comisión Vecinal y la lista de candidatos que habrás redactado 
previamente con tu mayor perspicacia.  

Pero la primera acción será visitar en grupo a los delincuentes a 
los cuales amedrentarás avisándoles que de delinquir en este 
barrio recibirán serias penalidades con el visible deterioro de sus 
aspectos físicos. Estos correctores se harán efectivos con el 
rigor que se requiera.  

Por hoy es suficiente, cuando termines de organizarte vendrán 
todos y tendrán que dar le un aspecto más austero y prolijo a 
esta casa que te servirá de cede.  

Desde hace algunos años se formó este villorío como otros 
muchos populosos barrios, compuestos por asentamientos de 
pobres e indigentes, salpicados por algunos antiguos pobladores 
los cuales generalmente son los dueños de los comercios más 
prominentes.  

En forma lenta en sus comienzos y ahora en una carrera 
desbocada hacia el ocultamiento de los hacedores de actos 
delictivos en el centro de la ciudad, lugar de donde huían 
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despavoridos para ocultarse en el rancho de alguno de sus 
pares donde escondía el botín y luego desde allí lo reducía poco 
a poco por unos míseros pesos. 

 Estas acciones diarias fueron dándole al lugar la fama de 
‘aguantaderos’ y el trajinar ilimitado de delincuentes, los cuales 
ahora también robaban a los vecinos, fue convirtiéndose en 
zona de guerra donde la policía estaba ausente.  

Transitar luego del anochecer por sus calles descuidadas, 
muchas de ellas con profundas huellas, que fueron dejando los 
proveedores comerciales que aun en días en que las lluvias 
visitaban a sus clientes arremetiendo con sus tractores, 
arrastrando pesados acoplados muñidos de ruedas duales las 
cuales desbarataban literalmente algunos tramos, hasta el punto 
que luego ni caminando se podía pasar. 

 Ese trozo de terreno quedaba abandonado y la vegetación 
crecía en medio de lo que había sido una calle.  

Pero lo más peligroso eran los jóvenes sin contenciones 
familiares, que en grupos, bajo la protección de la oscuridad 
provocada por los mismos, pues rompían los pocos focos del 
alumbrado público.  

Allí formando círculos fumaban o inhalaban sustancias tóxicas 
las que modificaban sus comportamientos tornándolos más 
agresivos con los transeúntes, alguno de los cuales eran sus 
vecinos.   

Luego de la hora veintitrés comienzan las detonaciones de las 
armas de fuegos de todos los tonos y estridencias.  

Desde la vereda de mi casa se puede observar muy a menudo 
como rompe la oscuridad absoluta un largo chorro de fuego 
hacia los cielos y varios segundos después llega el sonido 
característico de una ‘tumbera’9. Así a medida que avanza la 

                                                           
9
 (arma casera hecha de caños generalmente galvanizado sin costura que se la hace 

funcionar introduciéndolo dentro de otro más grueso en el cual estas instalado de manera 
fija un percutor al cual golpea el cartucho) 
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noche todos tipos de violencias salen a lucirse en un popurrí 
diario donde puñales, garrotes y machetes se suman, formando 
una melodía de alaridos y gemidos de dolor con finales algunos 
más trágicos que otros.  

Con el amanecer se disipan los ánimos y derrotados por el 
sueño y el cansancio de tantas agresiones devuelven la 
tranquilidad al lugar del cual nadie creería que hace pocas horas 
estuvo en una guerra despiadada.  

Esa noche nuevamente como corolario de la alegría por la final 
de un partido de fútbol que se emite por televisión, como de 
costumbre la algarabía y el alcohol dejaron como testigo de la 
rivalidad acostumbrada y quizás algún cadáver. La ambulancia y 
la policía retiran muy temprano a los que quedaron derrotados 
en esta lid, para evitar la modificación del deprimente paisaje al 
que todos estamos acostumbrados.  

Aquí las veredas son inexistentes en su mayoría, tras la hierba 
salvaje están las profundas cunetas por las que no corre el 
agua, innumerables terrenos que por muchos años tienen 
hechuras de casas a medio terminar, se ocultan de la vista de 
todos entre los arbustos y alimañas por doquier. 

 La paciencia corroída de todos, la que nunca perece acabar y 
nos vuelven más sordos a las zozobras ajenas, mas indolentes y 
más apegados a la decidía cobarde de la desesperanza, es la 
mayor constante. 

Una mañana llegó a casa una joven simpática preguntando por 
Juan, su apariencia es común a otras muchas que conozco por 
el afán que gobierna mi vida y me impulsa a comunicarme con 
todos.   

Mi actividad como electricista con la cual he subsistido hasta 
ahora y me ha producido un fuerte estrés. La bella morocha de 
aspecto liberal tiene en su rostro colocado dos Piercing o 
zarcillos, uno en el labio inferior, es una pequeña barra cilíndrica 
metálica levemente curvada con dos bolas y otro pendiente de 
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pincho con la forma establecida especialmente para ese uso en 
la nariz10 y en el lóbulo de su oreja un aro también metálico con 
forma de medialuna. Todos los adornos estaban en el lado 
derecho del rostro. Sus dedos percudidos del trabajo rudo con 
las uñas malamente pintadas de rojo, de las cuales faltaban 
algunas porciones de color las que se habían desprendido 
trapeando pisos.  

En ambas manos, en las últimas falanges de cada dedo poseía 
una letra tatuada con burda caligrafía, en la que se podía 
distinguir las frases -te amo-.  En el brazo una rosa dentro de un 
corazón con dos iniciales y en la espalda a la altura de la cintura 
un tribal realizado por un profesional en el arte de tatuar. Tenía 
más tatuajes y piercing’s bajo la ropa los cuales supe de ellos 
tras haber transcurrido un corto tiempo.  

Completaba sus atuendos con un pantaloncito muy corto de tela 
lona azul despintado y deshilachado como se usaba; 
completando el conjunto con una remera clara con el emblema 
del grupo de rock ‘La 25’ , cadenitas en el tobillo, collares de 
colores y muchas pulseras, anillos y como no pudo faltar, el 
teléfono celular en la mano. Mascaba chicle con la boca 
entreabierta. Los cabellos desgreñado por el viento que 
arreciaba desde temprano, no lucia el reciente corte en degradé 
con mucho volumen, claramente aconsejada por la peluquera a 
causa de la forma cuadrada de su rostro. 

Se acercó con total falta de timidez al portón y golpeó las manos 
para llamar mi atención. Al verla entre y me coloqué una camisa 
para atenderla, es que al no estar en maya me da pudor tener el 
torso descubierto.  

Me aguardó ese breve tiempo con actitud de agotamiento y 
fastidio, parada de forma poco elegante, descargaba todo el 
peso del cuerpo sobre la mano que se apoyaba en la rodilla de 
la pierna con la cual pisaba sobre una pila de escombros. Esos 
trozos de ladrillos que nunca tengo tiempo de distribuirlo en la 
                                                           
10

 específicamente en el cartílago alar lateral, sobre la ventana nasal 
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acera y cuando al fin hallo un momento siempre encuentro la 
escusa para postergar el trabajo.  

Al entrar al patio le ofrecí algo de beber y aceptó, mientras me 
dirigía hacia la heladera le explicaba que a esta hora era muy 
raro que Juan viniera y que aunque no molestaba su presencia 
podía perder mucho tiempo esperándolo.  

-- El me pidió que venga a esperarlo aquí para ir juntos al centro, 
es que el barrio está muy peligroso por los arrebatadores y 
drogadictos que pululan a cualquier hora y principalmente en 
alguna de las tres paradas de colectivos. Le comento que él 
tendría que ocupara de controlar la situación y que ella debía 
ayudarlo. 

La dejé allí soñando con su héroe, pero con un vaso de 
gaseosa, al tiempo que le ofrecía el uso indiscriminado de las 
instalaciones de la casa antes de irme a seguir con lo que 
estaba haciendo.  

No puedo negar que me sorprendió la nueva preocupación de 
Juan por el contorno donde vivimos, tengo la certeza que él no 
se encuadra en la figura altruista la cual pretende hacer creer a 
su amada.  

Un rato después fue a la cocina y preparó algo, luego se acercó 
a mi mesa con el termo, el mate metálico blanco de boca azul 
que posee dos asas y su respectiva bombilla, la azucarera y 
unas rodajas de pan, las que halló en una bolsa de hule verde 
oscuro que permanece colgada de un gancho a la pared, atrás 
de la puerta que comunica con el patio.  

Todos los elementos dispuestos sobre una bandeja enlozada y 
algo cachada por los golpes, la cual tenía en el centro la 
estampa de uno grupo de frutas compuesta por un racimo de 
uvas claras con su respectiva hoja, una hermosa pera madura 
más una manzana roja y brillante.  

Se acomodó en un sector de la mesa y retiró la servilleta blanca 
con rayas rojas que lo cubría todo por la excesiva cantidad de 
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moscas que hay, luego abrió el frasco de mermelada de durazno 
y con delicadeza cubrió las rodajas con una fina capa y las 
acomodaba casi con ternura en un plato. Sentada a mi lado y 
mientras cebaba curioseaba los papeles que están dispersos por 
montones y la mayoría de ellos escritos en ambos lados.  

De pronto fijó su atención en los dibujos inconscientes y los 
garabatos espontáneos que hice uno de esos días que no tengo 
inspiración. Miró con detenimiento unos arbolitos y mientras 
sostenía el papel quedó pensativa, será que está tratando de 
recordar una situación similar, pensé y de pronto dijo  
-  yo colecciono unos semanarios donde vienen publicados 
temas varios. Y en alguno de esos recuerdo que trajo un test 
sobre dibujos similares a estos.  
Se ve que se propuso analizarlo y me solicitó el trozo de la hoja 
en cuestión, a lo que accedí con prontitud. Seguidamente llego 
el novio y se inclinó para darle un beso ya que ella no se levanto 
a recibirlo, luego en la tomó de una mano y la hizo poner de pie, 
lo hizo mientras doblaba el papel con cuidado y se lo coloco en 
el bolsillo trasero.  
Cuando fue a llevar las cosas que trajo a la cocina el me dice 
por lo bajo  
–¡ Ella esta tan ‘pirada’ como vos! (es un una forma de 
explicarme que ella no  estaba en su  sano  juicio) 
- ¿Y por tu casa como andan? - le respondí sonriéndome y 
pronto agrego otro dicho popular: mira vos, se asusto el muerto 
del degollado…ja. 
Luego se hacen unos mimos y se alejan de la mano riendo, de 
quien sabe que comentario malicioso le hizo el por el tiempo que 
estuvimos solos. 
Luego los veo alejarse contentos mientras pensaba – ahora 
estamos completos, la novia de Juan va a ensayar psicología 
con mis dibujos inconscientes. 
¿Me quede pensando donde había visto a Noelia anteriormente? 
Su rostro me parecía conocido pero no pude recordar.  
Luego nos enteramos que a esa hora y cerca de aquí en un 
establecimiento industrial donde trabajan su cuñado y su 
hermano Nicolás había ocurrido un hecho lamentable, que 
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habría dejado como saldo un asesinado en un confuso episodio 
dentro del horario laboral.  
Todo el vecindario se conmocionó pues uno de los involucrados 
vive aquí cerca y aunque el muerto es de otro barrio, se lo veía a 
diario transitar por estas calles. Ese hombre era casi anónimo y 
ahora que ya no volverá a surcar estos pasajes polvorientos, 
todos tienen especial y morboso interés en los vericuetos de su 
vida. Estos tristes y escabrosos detalles eran conocidos por 
unos pocos como Nicolás y del cual me gustaría oír su historia.  

Se lo digo a Juan y este le preguntará al otro en uno de esos 
días en que viene a buscarlo para ir a jugar al fútbol, en el 
potrero que está situado del otro lado del terraplén.  

Deja que termine de hacer mi solicitud, me mira con malicia y 
sonriendo me dice  
-         no podes negar que eres más chismoso que mi tía Marta 
la solterona y mi sobrino Emmanuel juntos. Quizás por los 
mismos motivos que ellos. - La austeridad te está enloqueciendo 
- Agrego Noelia con picardía. 
-   Mis hermanas, tías y primas suspiran al oír tu nombre, todas y 
cada una de ellas quieren venir a visitarte. 
-   Que vengan, será un placer atender a tu familia.  
Reímos los tres. 

El se aleja para ir al baño y ella aprovecha para darme un 
pellizco y decirme por lo bajo – pero no sueñes, que nadie 
vendrá a verte. 

Al anochecer pasé frente de la casa de doña Mercedes y allí 
estaba ella, al verme se puso de pie y con prontitud salió a mi 
encuentro y entre las palabras con la cual pretendía que supiera 
todo lo feliz que estaba con mi aparición por esos rumbos y 
luego de darme un beso en cada mejilla a medio labio, asió mi 
brazo con firme dulzura y me llevó casi arrastrándome hacia el 
interior del patio.  Allí aguardaba la dueña de casa, su hermana 
mayor, a la vez que ambas me daban la bienvenida al lugar.  
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A esta señora no la conocía, pero si a don Ángel, su esposo, 
quien en una época tuvo problemas coronarios, según se dijo 
luego de que la ambulancia había salido en varias oportunidades 
raudamente hacia el hospital.  

Juan y yo lo conocimos hace un tiempo, a mi parecer es un 
hombre afable que trabaja de sereno en una empresa donde se 
fabrican pre-moldeados.   

Fue la vez que fuimos a buscar unos desechos para relleno. 
Dialogando con este señor comprendimos que sabía mucho de 
albañilería y en otra oportunidad le solicitamos que nos ayude en 
la colocación de una ventana, a lo que se prestó con mucho 
entusiasmo. Finalizada la tarea comprendimos que todo lo que 
hicimos para ayudarlo solo lo había entorpecido, pero nunca 
había ido a su casa, por lo que no sabía donde vivía. 

Dos días después Noelia y Juan vienen abrazados.  
Al verlo con la misma remera de los días anteriores sonrío con 
picardía y está a la espera el comentario mordaz,  
- Dime amigo ¿Acaso saqueaste la sede política que tienes 
tantas remeras iguales o no te la sacaste mas y tendremos que 
operarte cuando se te encarne? 
-   Ya tendremos tiempo de hablar sobre operaciones cuando te 
refieras a esas zapatillas deplorables que parece que tienes 
clavadas a los pies - me respondió. 
Ella trae una expresión de triunfo y una revista de chismes y 
otras recetas en una bolsita plástica, la que tenía estampada la 
propaganda de un conocido supermercado en letras rojas.  

La colocó con premura sobre la mesa y la abrió donde la tenía 
señalada. Allí con letras subrayadas aparecía el titulo a todo 
color ‘Test del Árbol’ por el psicólogo… esa parte estaba 
manchada con salsa y no se distinguía el nombre del 
profesional. 

Súbitamente me atrapó el temor a lo desconocido, quizás en 
esas páginas estaban las respuestas a mis dilemas, un pasaje 
explicativo a todos mi instintos algunos destructivos, a las 
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aberraciones de mi conducta las cuales muchas de ellas 
desconocían los detalles más escabrosos.  

Esa ínfima nota revelaría mis temores finamente ocultados por 
décadas y las fracturas en mi carácter. Pero ya era tarde para 
huir, todos los atajos estaban franqueados así que me relajé y 
espere la lectura que correspondía a mi estampa.  

Estaban dibujados 29 árboles distintos, es test consistía en 
elegir uno. A mí me toco el numero 12 de acuerdo a los dibujos 
que llevó ella, Juan eligió el numero 21.  

Finalizada las elecciones se dispuso a leer en veredicto 
inapelable de esa corte de justicia psíquica compuesta por letras 
‘Time New Román 12’.  Lentamente y en silencio bebíamos 
algunos sorbos de agua helada con sabor a manzanas verdes. 
Ella dijo así 

-    Como eres el dueño de casa leeré la tuya primero. - 
Estabilidad emocional. Buena armonía entre el sujeto y su 
ambiente. Las tendencias afectivas, instintivas e intelectuales se 
equilibran y como consecuencia, el sujeto sabe apreciar tanto 
los valores intelectuales como los aspectos positivos de las 
cosas o su valor moral o sentido colectivo. Buen control de las 
tendencias, instintos y necesidades. 

Hicimos una pausa y comprendí que el momento al que temiera 
con tanta vehemencia había pasado sin causar ningún daño, allí 
comprendí que la instrucción que había recibido durante años 
me ayudó a templar el carácter hasta el punto de engañar al 
sistema. 

-         Para ti Juan que elegiste el 21 este es el dictamen: El 
sujeto aspira a mucho y no concreta nada (indeterminación 
veleidosa), es impreciso y caprichoso en sus gustos e 
inclinaciones, le falta perseverancia y le sobra improvisación. Es 
receptivo, pero sin profundidad, trata de ensayar, de 
experimentar, de atender muchas cosas, pero no en caja en 
ninguna de modo definitivo. Sin embargo, está casi siempre 
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predispuesto a entrar en conflictos o a demostrar su carácter 
explosivo. Esto no favorecía para nada a Juan y ella se apresuró 
a decir  

-   Esta es una publicación ordinaria y barata, lo traje para que 
nos divierta solamente, jamás pensé que se pondrían tristes, 
además conozco un mejor lugar para esta revista; así fue que la 
colocó nuevamente en la bolsita y luego la arrojó al cesto de 
basura que estaba debajo de la mesada, luego salieron sin más 
comentarios.  

Antes de irse él me pide otro consejo para su campaña política y 
le respondí seriamente a lo cual ambos prestaron mucha 
atención 

-         Tus compañeros harán guardias en las horas más 
peligrosas en las paradas de colectivos para que todos aprecien 
la nueva seguridad reinante, mientras dure la campaña 
proselitista.  

Dicha votación pública que estará fiscalizada por la 
municipalidad para que tenga fuerza de ley y con la cual podrás 
solicitar apoyo gubernamental y posteriormente adquirir 
Personería Jurídica. 

-         ¿tu harás las notas? 

-         Si, y las enviaras notas a la policía, a la municipalidad, al 
alumbrado público como pro-comisión de vecinos solicitándoles 
mayor presencia en el patrullaje, arreglos de calles o renovación 
de focos, pero si no vienen no importa, conserva los duplicados 
sellados por mesa de entrada y harás copias las que pegarás en 
todos los lugares visibles.  

Solo con la solicitud de la recolección de residuos serás 
inflexible ante el municipio después de juntar y quemar todos los 
sitios donde se destino a basureros e indicar el día y hora que 
pasara el recolector. 

Partieron juntos. 
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Estando en la calle el puso su brazo sobre los hombros de 
Noelia que a su vez rodeo con el suyo su cintura. Se prestaban 
a alejarse cuando ella retiró su mano e hizo un ademán de 
saludo abanicando sus dedos en silencio mientras me guiñaba 
un ojo con franca complicidad.  

Cuando estaban lejos volví, recogí la revista y se la guardé 
colocándola sobre el ropero. Sé que muchas veces parezco 
generoso con los que me rodean, pero la verdad es que en mis 
fueros más íntimos no los considere mis pares y me mofo de 
ellos muchas veces. No soy lo mejor que hay, pero hago juego 
con el resto; como decía un viejo de otras latitudes ‘es lo que 
hay’ ya que no tengo que ser muy bueno para todos, solo el 
mejor para mí. 

Aunque trato de controlar esta despreciable actitud egocéntrica, 
muchas veces sospecho que está agazapada en la comisura de 
mis labios esperando para salir y agraviar a alguien. 
Todos se desinteresaron por lo acontecido en la fábrica menos 
yo, que esperaba a oír el relato. La ansiedad me secaba la boca 
y me corroía las entrañas.  
Al fin llego Nicolás a buscar a su compañero pero como era 
tarde para la hora del entrenamiento se tuvo que ir con prisa, 
pero me dejo la promesa del relato para el regreso. Volvieron 
muñidos de cuatro cervezas y una bolsa de maní tostado sacada 
a crédito mío del quiosco, saben que él puede pedir a mi nombre 
pocos cosas para situaciones especiales como esta. 
Allí los tres sentados en el patio nos contó con locuaz maestría y 
conocimientos profundos referentes a cada uno de sus 
compañeros. Nos relató de sus vidas con detalles específicos, 
los cuales había oído de las narraciones, días tras días de los 
protagonistas y de los hechos trágicos que moldearon sus 
existencias y sus caracteres de los cuales muchos de ellos no lo 
conocían ni sus familiares.  
Se acomodo en el viejo sillón, dejo el vaso sobre la mesa e inicio 
así: 
 Comenzaré relatando la vida de mi cuñado. 
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“Ángel tenía diez años cuando la dramática escena hogareña 

marcó un antes y un después en sus vidas, como un grosero 

tajo de inmoralidad en el ceno de su hogar el cual se tornó 

agobiante y cruel además de marcar los días venideros con un 

regusto aciago.  

 En su hogar la desazón acontecida en los últimos días, 

descorrió el velo del engaño el cual mostró su rostro más cruel y 

desbarató lo que ya no poseía consistencia. 

En aquel entonces su padre se dirigía caminando a diario y 

desde la madrugada, para trabajar en una desmotadora de 

algodón, mientras en la humilde morada quedaba su familia 

compuesta por tres pequeño y frágil niño y su madre.  

El hombre de hábitos austeros solo compartía en contadas 

ocasiones la mesa con el padrino de su hija Martha y su esposa 

los cuales cumplían sus labores en un autoservicio de la zona.  

Los compadres eran una pareja discordante ya que vivían en 

una situación de tirantez a causa de la madurez de ella y de la 

jovialidad de su esposo que contagiaba de alegría.  

Cada vez que la oportunidad era propicia el joven chofer se 

acercaba a la vivienda todos los sábados en tempranas horas de 

la mañana y al despertar los niños encontraban una caja de 

leche en polvo y galletitas las cuales eran recibidas con mucha 

algarabía por todos. 

El último fin de semana de ese abril fatídico, su padre don 

Esteban Obregón volvió a solo dos horas después de partir a 

causa de un accidente de trabajo que sufriera en un brazo y que 

le permitió tomarse el reto del día libre. 



ISBN 978-987-45190-2-3---Roberto Attias - Libro N° 08 - Cuento “El Candidato”            
 

Página 39 
 

Se dirigía despacio hacia el barrio que en su forma y costumbres 

es típico en muchos de los pueblos del norte argentino.  

Las casa simples como cubos dispersos donde la aridez y la 

haraganería despoblaron de árboles, salvo aquellos que la 

naturaleza dejó allí como prueba de vida.  

Las pobres edificaciones hecha de palos y ladrillos 

amalgamados con barro con la techumbre de paja y cubiertas de 

cartón en forma de chapas, acanaladas y embebidas de asfalto, 

que se reblandecen en cada jornada calurosa, pero dan 

seguridad y frescura ante las pocas lluvias que visitan la región, 

esporádicamente.  

Los niños regresan al mediodía de la escuela con las ropas de 

colores mareados y sus bolsitos portadores de útiles colgando 

lacios de sus hombros y arrastrando los pies cubiertos de lejanía 

y polvo. Durante toda la siesta los pequeños sentados en fila 

bajo la angosta sombra únicos reparos que dan las paredes de 

cada una de sus viviendas, añorando la llegada del atardecer 

para ir a jugar a la pelota. 

El viajero lejano portador de otra idiosincrasia al ver esta 

estampa pensará sin lugar a dudas que estas casa fueron 

construidas con la precariedad del que está de paso y requiere 

un albergue transitorio.  No sospechara ni por un breve instante 

que esas personas vivirán el resto de sus vidas allí y que la 

mayoría de ellos tengan varias generaciones de permanencia en 

ese predio, sin modificar su estructura, sin ampliar sus espacios 

y en la promiscuidad inocente del que no conoce otro modo de 

convivencia.  

Al llegar el mediodía el viento norte arrecia arrastrando nubes de 

tierra que se cuela por todas las ranuras y se posa sobre los 

muebles, las ropas y los culos de los vasos que permanecen en 
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las repisas, además ensucia las guirnaldas de crepés y el volado 

del altar del santo que fue elaborado con los papeles de 

envolver regalos el cual han adquirido en una despensa del 

centro. 

Y al fin de tanto caminar don Esteban estaba a pocos metros de 

su casa y vio el camión que manejaba su compadre parado en la 

calle.   

Pensó que quizás se habría roto ya que no acostumbraba a 

parar el motor cuando estaba de paso.  Feliz de poder tomar 

unos mates con él mientras oía sus bromas se acercó con 

cautela para sorprenderlo y por la pequeña ventana pudo ver a 

su mujer y a su amigo desnudos en su lecho matrimonial.  

Acto seguido con toda calma despertó a los niños los cuales 

pudieron apreciar la escena en toda su magnitud. Luego se 

marchó con su rostro cenizo y en silencio con lo que tenia 

puesto y nunca más lo volvieron a ver.  

Su madre sentada en el suelo no podía salir de su asombro y se 
lamentaba por lo bajo entre llantos cortados por breves silencios, 
mientras se cubría el rostro con ambas manos como queriendo 
apartar la realidad aplastante con la utópica esperanza de 
aplazar el problema. 

 Estos niños endebles con los ojos húmedos sufrieron por 
mucho tiempo más el desamparo y en algunas ocasiones se 
cobijaron en la casa de algún vecino, en algunos de sus 
acostumbrados derroteros muchas veces infructuoso en 
búsqueda de sustento. 

A ella la pena le duro hasta que los parientes y amigos 

comenzaron a desdeñarla por su mendicidad y falta de 

vergüenza que al poco tiempo la condujo hacia el lenocinio más 

descarado.  
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Tres meses después sin ningún recato ya se había puesto de 

espalda con más de la mitad de los hombres del poblado. 

Cada oportunista que le insinuaba formar una familia en los 

tiempos lejanos por venir le traía remembranzas de las horas 

familiares y dentro de su ignorancia inagotable ante una mueca 

de hogar quedaba embarazada y así fue teniendo más hijos y 

menos concubinos.  

Llegó a pensar que si juntaba todas las promesas incumplidas 

podía llenar todos los estantes del poblado. 

Así algunas veces se cambiaba de pueblo para renovar la 

clientela y en su casita los mayores contenían como podían a los 

más pequeños formando un verdadero nido de desesperados. 

Un día llegó la noticia de su muerte, que había acontecido en la 

casa de una vieja curandera que hacía de partera improvisada la 

cual le estaba practicando un aborto clandestino, muñida de un 

tallo de perejil que hacía las veces de sonda.  

Allí por fin dejó de ser ramera para convertirse en parte de una 

estadística judicial y engrosó la triste lista de los acuciantes 

problemas sanitarios. Ángel siendo el mayor y con la triste 

realidad económica pronto eligió el camino fácil y tras robar 

algunas bicicletas y garrafas de gas domiciliarios lo detuvieron 

en varias oportunidades.  

Su carácter de niño afable fue mudando al de rudo matón de 

esquinas lo que le dejó como premio algunos dientes rotos a 

golpes y muchos hematomas. Entre los desacuerdos y el alcohol 

perdió el rumbo y cuando parecía que no había más 

esperanzas, le llegó la cedula del ejército que lo intimaba a 

presentarse para cumplir el servicio militar obligatorio.  
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Marchó hacia una vida desconocida donde se regía a través de 
la disciplina y los castigos que fueron moldeando el nuevo 
carácter de aquel delincuente y se transformó en reservado y 
responsable luego de estar dos años en Marina.  

Aquel muchacho desdeñado solo tenía en común el nombre con 
este hombre útil y laborioso y con total dominio de su nueva 
vida. Se alejó solo pues su familia ignorará su paradero y 
anhelaba que no lo supieran jamás. Sin prisa sus pasos se 
perdieron entre la multitud presurosa de la ciudad.  

Como era hábil en resolver problemas pronto edificó un ranchito 
a la vera de las vías férreas al cual volvía cada tarde al concluir 
su labor como peón en obras de albañilería.  

Un año después se trasladó a una pensión más céntrica de 
donde los domingos iba a misa y fue integrándose a la vida 
social del barrio, con pasos firmen como ciudadano responsable. 

 Así fue como conoció a Mercedes y luego de casarse se 
trasladó a su casa la cual no está lejos de aquí, allí ambos 
vivieron en armonía por treinta y cinco años.  

Hace un tiempo tuvo una descompostura y le diagnosticaron una 

severa anomalía cardiaca y le prohibieron los esfuerzos físicos. 

Indagando consiguió trabajo en este lugar para desempeñarse 

como sereno y algunas veces llega temprano en la tarde y toma 

mate con alguno de nosotros, aunque le cuesta mucho 

integrarse al grupo a causa de su parquedad es reacio a 

compartir bromas y también conto  la triste vida que tuvo. 

Por otra parte tenemos en el mismo ambiente a Benito el cual 

tenía unos sesenta años y paradójicamente también había 

sufrido un pasado tormentoso pero de carácter totalmente 

opuesto, divertido, bromista y con la alegría a flor de piel. 

Benito era un solitario de mirada ausente que poseída el don de 
recordar un dicho popular para cada ocasión lo que le había 
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otorgado en el pasar de los años admiración y problemas. 
Comprenderás que se requiere una destreza digna y una 
envidiable memoria el hallar el comentario justo entre cientos de 
frases que componen el acervo popular. Nacido en 1930 en San 
Luís del Palmar, Provincia de Corrientes.   

Desde que encontró a su mujer en los brazos de otro, todo fue 
cuesta abajo, abandono la totalidad de sus sueños de felicidad e 
inclusive a sus hijos los cuales no volvió a ver.  

Hondamente amargado vendió lo que allí poseía y se dirigió a 
Saladas y de allí al Chaco, que en ese 1951 se convirtió en 
provincia y se estableció en Resistencia.  

Cuando lo conocí fumaba mucho y bebía sin control, habitaba 

una tapera mugrosa y descuidada, a la orilla de una laguna en 

un barrio periférico de la ciudad, tenía la ropa siempre limpia y la 

botella de vino en el bolso. 

Llego el fin de semana y como de costumbre el camión de la 
empresa tenía que ser cargado del material que tenía pedido. 
Todos se movilizaron para realizar la tarea, bueno no todos, 
Ángel se sentó a tomar unos mates,  

Pablo y los demás hacían bromas sobre el corazón enfermo de 
este, e incitaban con indirectas para que se dijera algo. Unos 
momentos después se oyó la voz de Benito que dirigiéndose a 
Ángel  
- ¡He! Hermano! ¡Ven a ayudarnos para terminar pronto!,  
- ¡No soy tu hermano!  
- No te digo hermano porque te aprecio, sino que mi papá era 
muy amado por las mujeres-  
Todos rieron por la picardía, menos Ángel al comprender que el 
viejo afirmaba que su madre pudo haber tenido un hijo con su 
padre. Encolerizado tomando un trozo de hierro aguzado se 
dirigió al grupo murmurando   
- Nadie me recordara la vida vergonzosa que llevaba mi madre. 
Benito al verlo llegar con pasos decididos rió y comentó  
- Muchacho deja eso, nadie muere en la víspera.  
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A lo que el otro sin detenerse afirmó con sarcasmo  
- No es la víspera es la hora exacta.  
Y sin más enterró el hierro en el pecho de mi amigo ante la 
mirada atónita de todos. 
El matador cayó de rodillas llorando visiblemente consternado y 
sorprendido por esa reacción violenta. Benito trato 
infructuosamente de arrancarse el trozo de metal y atrapar la 
vida con sus manos ensangrentadas. Media hora después llego 
la policía, luego la ambulancia y pronto todos los vericuetos se 
llenaron de curiosos y preguntones. Al concluir las actuaciones 
de rigor se llevaron al muerto y al detenido.  

Por un largo rato quedamos en silencio sin atrevernos a mirar 
hacia otro lado que no fuera esa mancha carmín en el suelo.  

Pasó más de una hora cuando comprendí que ya era de noche.  

Me cambié de ropa y salí a la calle como un autómata, pensaba 
en Ángel, es que no esperaba de él esa reacción ante una 
broma y que quizás se le había despertado la furia que hasta 
para él había desaparecido con los años, pero que solo 
dormitaba en algún rincón de su memoria y allí nuevamente tuvo 
la oportunidad de resurgir.  

Pude ver por una breve fracción de tiempo en el momento que lo 

conducían hacia el móvil policial, un reflejo inusual en sus ojos 

embravecidos de rencor al muchachito que había sido 

abandonado a su suerte por sus padres, hace muchos años, 

situación que no había podido superar. 

Solo pensaba en mi hermana que aún no se había enterado. 

Ella tampoco conocía los detalles de su existencia, no sabía 

inclusive de donde era, yo si pues ellos lo fueron contando de a 

poco en reuniones breves en torno de un brasero encendido 

como todo abrigo, en esa larga galería donde pasamos frio 

tantas veces. 
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 …y así fue que nos conto hasta el último detalle. Luego 
comprendí que tanta desazón no podía tener otro final; ahora 
pienso que no debí preguntar por esos temas tristes que no 
aportaron nada positivo a mi existencia. 

Juan y Nicolás se alejaron luego que agradecí su vasta 
explicación, ahora que conocía a ambos un poco más me 
invadió la tristeza, destapé otra cerveza y mientras bebía unos 
sorbos cavilé por un largo rato en la oscuridad silenciosa de la 
noche más lóbrega de los últimos tiempos. 

El arrebato y el robo no son temas aislados por estos días. Hoy 
tuvimos la noticia de otro ataque a una mujer que descendía del 
colectivo a pocas cuadras de aquí, había recibido algunos 
golpes que le propinaron los arrebatadores, al parecer menores 
de este barrio, para extraerle el bolso con un kilo de pan y dos 
kilos de puchero que había adquirido en un autoservicio del 
centro, luego de cobrar unos míseros pesos por su tarea de 
limpieza en una casa de las inmediaciones de aquel comercio. 

Esta noticia conmociono a la vez que asevera el ya acuciante 
tema del vandalismo barrial, lo había contado doña Mercedes, 
pues presenció el incidente cuando regresaba de su reciente 
trabajo en una panadería, dinero que le permite vivir mejor y 
tener efectivo todos los fines de semana cuando va a visitar a su 
marido al depósito de encausados donde espera el juicio por 
asesinato.  

Hace unas semanas un grupo de desocupados artos de 
mendigar ayuda al gobierno, se instaló en un predio a orillas del 
estero que marca el límite barrial del lado norte. Allí un nutrido 
grupo hizo limpiezas y armó una precaria ladrillería; luego de 
levantar los ranchos, hacer los pozos e instalar un rústico 
malacate para amalgamar el barro con la liga, que en esta 
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oportunidad es aserrín, el cual acarrean con un carro desde una 
carpintearía a dos kilómetros de su asentamiento.  

Cuando se enteró Juan de esta precaria situación para las 
familias y sus pequeños hijos, consiguió a través de un puntero 
político con aspiraciones a Concejal, que enviaran un lote 
importante de mercaderías fraccionadas en bolsas para ser 
entregadas de forma equitativa.  

El político avezado lo hizo a cambio de la promesa que su grupo 
lo apoyaría en las elecciones que se realizarán dentro de dos 
años.  

Mi amigo aceptó complacido con la sola condición que el trato 
no se haga público porque podría perjudicar su imagen en las 
elecciones por la jefatura de la Comisión Vecinal, pero feliz 
porque esta ayuda extra le traerá provechos durante todo ese 
periodo.  

Había comenzado el juego político y para esa época las cosas 
podrían cambiar radicalmente.  

Algunos de estos ladrilleros jóvenes y emprendedores son 
sobrinos de don Domingo López, hombre servicial que vive al 
frente de mi casa con su numerosa familia; Jubilado de la policía 
hace algunos años a causa de un accidente de trabajo y en los 
últimos meses se desempeña como sereno de la edificación del 
Motel ‘Los Álamos’, que se construye sin prisa pero sin pausa, 
en las inmediaciones de una de las salidas y a la vera de la ruta.  

Este ciudadano responsable, el domingo pasado al terminar la 
celebración religiosa en la capilla que está a cuatro cuadras de 
aquí, entregó un escrito para que los presenten que quieran 
firmar la solicitada en beneficio de don Ángel. En dicha nota 
solicitan a las autoridades judiciales que sedan el derecho a ese 
buen hombre de esperar el juicio en su domicilio por su edad, 
estado de salud y por ser un prominente ciudadano de este 
barrio.  
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Este hecho que nos enorgullece tuvo una gran acogida por 
todos, mas aun sabiendo que otros similares fueron entregados 
por los demás grupos religiosos de la zona, la cual cubre unas 
setenta y dos manzanas algunas altamente pobladas. 

Cuando estaba acomodando algunas cosas dispersas en la 
cocina llegó el sobrino de Juan.  

Es un joven muy amable y de facciones finas y bellas que habla 
con mucha suavidad y dulzura. Esta personita coqueta cada que 
puede se queda a conversar conmigo por unos momentos, esto 
ha generado que su tío haga comentarios obscenos alegando 
que nunca viene en su búsqueda cuando sabe que puede 
hallarlo.  

Emmanuel se hace llamar Rosmary y es por este nombre que 
todos lo conocemos y lo tenemos adjuntado a nuestro 
vocabulario cotidiano con toda naturalidad. Pero lo que nadie 
conoce es que hay un secreto entre nosotros desde hace más 
de dos años.  

Fue cuando lo hallé brutalmente ultrajado y lo tuve oculto en mi 
casa hasta que se repuso completamente. 

 Aquí lo oculté y curé sus heridas y mitigué sus penas además 
de alimentarlo por varias semanas.  

Mientras transcurrían los días vengué su dolor, en una acción 
simple y despiadada; llamé a la policía denunciando un depósito 
de cosas robadas y me identifiqué con el nombre de uno de los 
agresores, no obstante hice ‘correr la voz’ que fueron ellos los 
delatores. Esta maniobra le otorgó al cabecilla su muerte 
violenta en manos de los damnificados, que lograron huir del 
allanamiento. 

Sé que nadie me oyó hacer la llamada, aun así Emanuel estima 
que fui el responsable de esos acontecimientos, pero es muy 
discreto y no me lo preguntará jamás, así puede negar el saber 
de mi conexión con ese hecho sin tener que mentir.  
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Cada vez que viene y me encuentra solo se queda más tiempo 
con la comodidad que le brinda mi amistad, se baña y aunque 
nadie lo sabe tiene lista una muda de ropa limpia en un rincón 
oculto de mi ropero, bajo un viejo saco azul que nunca uso y 
todo protegido por una bolsa plástica de grandes dimensiones.  

Con la última visita trajo la noticia que se establecerá con una 
pareja en un barrio cerca del centro de la ciudad y me invitaba a 
visitarlos cuando lo considere oportuno. 

- En mi hogar siempre serás bienvenido, amigo querido. Ambos 
guardamos también el secreto de que alguna vez bebí de su 
copa. Los hechos acontecieron antes de que conociera a Juan y 
nunca me sinceré con él, pues no es mi confesor, es más, nadie 
cumple con ese rol. 

Se nos iba una buena persona, en su casa, una confortante pero 
precaria vivienda al lado del kiosco ‘Alelí’, continuaran 
conviviendo su madre y su hermana menor. Ese pequeño 
comercio de comestibles es de su vecina doña Gloria Santillán, 
mujer de unos 45 años la cual vive sola y que es pretendida por 
Alejandro, que según comentan es un Cabo Principal retirado de 
la Armada (R), que había estado cumpliendo funciones en la 
Escuela de Mecánica de la Armada entre 1980 y 1983, bajo el 
seudónimo de ‘comadreja’. En dichas instalaciones había 
participado en la sección “Operaciones” donde tenían a su cargo 
la ejecución de los secuestros, torturas, sustracción de 
automóviles, saqueo de viviendas entre otros muchos delitos. 

Luego de muchos años de ocultamiento, sus delitos salieron a la 
luz por acción de grupos denunciantes de derechos humanos, 
pero hasta ahora en libertad por errores de la justicia Argentina.  

Aprovechando sus vinculaciones y asociado a los malhechores 
de esta y otras zonas en el cono urbano, comercia objetos 
robados en otras partes del país. Solo siente acoso de la 
población los días 24 de marzo, pues se cumple otro aniversario 
del golpe de estado de 1976 y los medios periodísticos salen a 
entrevistar y algunos grupos de derechos humanos escarchan a 
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estos u otros personajes vinculados de alguna con esos hechos 
lamentables.  

Pese a todo, los secuaces le tienen pavor y saben de su amistad 
con la quiosquera. Esto protege la seguridad y los bienes de la 
mujer, desde que el ‘pelado’ Quiroga hace dos años la robara y 
luego apareciera muerto en la laguna, con dos balazos en el 
pecho. 

  Fue el 26 de abril de aquel año, a la madrugada, que desde el 
kiosco aun con toda la maleza dispersa, se podía observar el 
pórtico de madera de la casa situada en la vereda de enfrente, 
distante a unos cien metros.  

Gloria estaba levantada desde muy temprano como cada día, 
para atender la llegada de los proveedores de los panificados y 
de los lácteos, cuando fijó con gran curiosidad su atención en 
esa muy inusual escena.  

Allí se podía distinguir como un hombre presuroso, apagaba las 
luces y después de cerrar la puerta, se alejaba con una pequeña 
mochila al hombro hacia la calle principal que separaba ese 
arrabal de la ciudad. 

 Este madrugador era yo, vestía ropas de tela gruesa color caqui 
y cuando pasé frente al comercio no me percate que ella me 
observaba desde una pieza contigua, lugar donde vivía sola 
desde siempre. 

 Con pasos decididos mi imagen se diluyo entre las sombras y la 
bruma de esa mañana fría confundiéndose en la irrealidad 
letárgica del paisaje, fui cruzando con premura todas esas 
pequeñas islas circulares de luz de las farolas que anidan en las 
esquinas de les manzanas, están allí como únicas testigos de 
que entre las malezas, los desperdicios y los animales sueltos 
también hay casas habitadas.  

Esperé el colectivo del servicio de transporte urbano de 
pasajeros durante treinta minutos, al fin de los cuales se detuvo 
el destartalado vehículo de colores olvidados y filetes algunos 
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tapados por el barro de la lluvia pasada y otros corroídos por el 
oxido, y los restantes cubiertos por la pintura malamente 
aplicada que trataba de homogenizar el decorado 
infructuosamente.  

Ascendí. Aboné el boleto único y me acomode en uno de esos 
asientos duros, a la par de una ventanilla que vibraba al ritmo 
del motor dentro del marco de aluminio, la cual se había 
olvidado la fecha de la última vez que pudo ser abierta y así 
entre sacudones por los desniveles de las tres cuadras de 
acceso a la calle asfaltada y sumido en un concierto de ruidos 
de chapas sueltas y tornillos flojos me trasportó hacia la cuidad.  

Luego de cuarenta minutos descendí en una garita, frente a una 
empresa dedicada a la venta de productos comestibles. Me 
acerqué al guardia y le entregue una tarjeta, seguidamente me 
indicó que debía esperar en un largo banco que está a la par de 
la casilla pero del lado de afuera del predio.  

Veinte minutos después por orden del capataz recorrí un largo 
pasillo circunvalando la zona de carga y me presentarme ante el 
señor Gutiérrez. Allí estoy en mi nuevo trabajo, ya tenían mis 
datos y me entregaron el camión con el cual debía repartir los 
pedidos junto a un ayudante.  Mientras maniobro en la zona de 
carga, mi ayudante fue en busca de las órdenes de entrega.  
Con las manos en el volante pienso  

 -- Gracias a que pude enterarme que necesitaban un chofer, 
ahora estoy comenzando un trabajo estable el cual además de 
proveerme el sustento me mantendrá por muchas horas en 
contacto con otras realidades, las ambiciones y los sueños de la 
mayoría de estas personas.  

Me he sumado al engranaje del esfuerzo laboral y traslados 
presurosos. 

He dejado escondido en mi hogar resguardado y feliz el ensueño 
de esa vida bohemia, como un hippie fuera de época, el 
deambular en ese letargo meloso de días apáticos en el 
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ostracismo de mis silencios tan íntimos, tan bellos, tan mágicos 
y tan desligados de la realidad del medio donde habito.  

Desde ahora aprovecharé todos los comentarios, todas las 
historias con la cuales podré nutrir otro tiempo, crear otros 
relatos en un futuro.  

A muchos les costara acostumbrarse a verme en mi nueva vida 
productiva ya no de poemas y relatos sino de trabajo común, de 
cansancio agotador y de fatiga agobiarte. 

Descendí luego de mi primer día de obrero, bastante cansado 
por la falta de costumbre a realizar este tipo de ejercicios. Pensé 
que nadie estaría en la parada cuando vi a Juan que me 
aguardaba en con el termo y el mate como corolario de este 
ocaso.  

El se considera el mejor de lo que sabía, lo cual no era mucho. 
Se jactaba de ser el mejor golpeador de las inmediaciones, en 
este tema aun no halle nadie que pueda certificarlo, puesto que 
con todos sus conocidos mantenía una relación armoniosa, 
particularmente le concedo el beneficio de la duda, pensando 
que tal vez su fama lo precedía. 

Me pareció tierna de su parte esa atención pero esta impresión 
se esfumó rápidamente cuando me comunicó porque estaba allí. 
 Me extiende un mate bien servido y me dice: 

    -    ¡Hola viejo! ¿Qué onda el laburo?  

    -   Bien, algo agotador por la falta de práctica pero mejorará 
en los días posteriores cuando el cuerpo se acostumbre al trajín. 

-      ¡Espero que hoy terminen tus indicaciones proselitistas!  

-           Ahora concluiré con la primera parte. El día señalado 
para votar todos tus conocidos y amigos acudirán a los comicios 
para darle mayor fuerza de concurrencia y evitar que se 
sospeche de fraude el cual no será necesario por la falta de 
competencia. 
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      Cuando tengas el poder harás tratos con los políticos los 
cuales no es excluyente que los traiciones en el futuro en busca 
de mayores ventajas.  

El comportamiento en público será estricto, el pelo corto, bien 
vestidos. 

Jamás dirán groserías en público ni en privado. 

 No discutirán alocadamente con nadie, solo disertarán con 
calma temas comunitarios. 

 Se abstendrán del tuteo, aun entre ustedes, para dar un clima 
de mayor respeto.  

El o los incumplidores de las ordenanzas en vigencia serán 
despedidos del grupo y comunicado a la comunidad. 

 Esto es casi todo, el resto te lo redactare oportunamente. 

-         ¿Que falta ahora? 

-         La segunda parte, esa la hablaremos el mes que viene, 
pues se trata de las listas que se presentaran a la votación por el 
escaño en la comisión vecinal. Por ahora tienen bastante por 
hacer, así que no te colmare de información que no usaras a la 
brevedad, pero tranquilo que esta todo resuelto, y cada que 
pasan los días se afianzan mas los paso a seguir.  

-         Cuando llegues a la instancia donde seas el presidente de 
esa entidad te explicaré cómo lograr ascender en esa nueva 
esfera política. 

Pintaron y arreglaron el espacio con voluntad inagotable. Al 
concluir la labor y apreciando que todo quedaba en orden y 
luego de aferrarse con todas sus convicciones a este proyecto 
común se alejaron dentro de una interminable algarabía hacia 
sus domicilios. 

Me serví un vaso de vino tinto con hielo y me recosté en uno de 
los sillones que a está parcialmente oculto entre los árboles 
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frutales.  Este permanece al cobijo en la oscuridad más absoluta 
del patio donde la maleza creció desmesuradamente, aislando 
este pequeño sitio de toda realidad cotidiana, invitándome a 
soñar con mayor coraje. 

 Allí pude en total libertad meditar todos y cada uno de los 
acontecimientos vividos. 

Terminé de beber en el jardín, que es otra forma generosa de 
llamar a este espacio descuidado, y me introduje en la casa. 
Apagué casi todas las luces y solo dejé la pequeña que 
mantiene en penumbras el pasillo, para evitar que choque con 
los muebles cuando me levanto adormilado en busca del baño. 

Desde la ventana de la cocina veo un bulto que viene a 
hurtadillas, como lo había hecho en repetidas veces durante los 
últimos tres meses. Se introdujo con mucho sigilo por el fondo, 
agazapándose tras las matas de malvones, las hojas de las 
‘paletas de pintor’ que protegidos de la luz por los jazmines, 
comienzan a perder sus dibujos. 

Un minuto después Noelia entro y nos besamos casi con furia, 
presos de nuestra atracción animal, forma con la cual 
justificamos nuestros encuentros furtivos.  

Con loca ansiedad huimos hacia el dormitorio donde 
habitualmente pasábamos el tiempo.  

Habían transcurrido solo quince minutos cuando oímos un fuerte 
golpe en el patio, seguido de los gruñidos de Juan. Este en la 
oscuridad había golpeado con su cabeza una de las macetas 
con las ‘alegrías del hogar’ que penden del tirante del alero y 
solo estando en ese estado de intoxicación alcohólica las pudo 
olvidar, pero mañana si las recordará cuando vea la sangre que 
broto de su frente y dejo una mancha leve en su remera. 

Raudo voy a su encuentro mientras ella se oculta desnuda 
dentro el ropero, luego de colocar su ropa y sus sandalias bajo 
la cama. Allí estuvo expectante un rato sentada sobre una caja 
de cosas inútiles.  
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 El por su parte al verme me recriminó por haber apagado las 
luces y tuve que decirle que se habría quemado el foco.  

Lo llevé hasta la cocina y le di un vaso con whisky sabiendo que 
lo pondría peor, efectivamente unos momentos después esta 
acostado en el piso roncando; Le traigo una almohada y se la 
coloco bajo la cabeza, se acomoda complacido y regreso a mi 
habitación a continuar con lo que había dejado inconcluso. 

Luego de un par de horas de juegos y mimos muy a pesar de 
ambos ella se dirige a la salida. Al momento que iba a cruzar a 
su lado, el se sentó de improvisto y nos dejó estupefactos, emite 
algunos balbuceos incongruentes, cae como una roca y se 
vuelve a dormir profundamente. 

Ella tuvo que pasar por sobre su cuerpo, el cual franqueaba la 
salida en esa nueva posición grotesca. Antes de alejarse y al 
verlo en esa forma lamentable comentó con picardía  

-         ¡Estoy embarazada! Este será un dilema para él que 
siempre se protegió, pero se hará cargo ya que soy su novia o 
mis hermanos lo matan. 

-         Creo que estas en un problema. 

-         Si pero con esos productos baratos, ¡de pésima calidad! 

-         ¡Ha! Siendo así no hay dudas que es el padre de tu hijo! 
¡Además puedo avalar tu fidelidad intachable! 

-         Por lo nuestro no te preocupes que lo tengo todo 
resuelto.  Por las dudas mañana el y yo tendremos sexo sin 
protegerme y luego cuando doy a luz le digo que me equivoqué 
la fecha, o que no se qué paso y pongo cara de 
sorpresa…quizás miles de mujeres antes que yo, usaron este 
método. 
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-         A eso le llamo no dejar cabos sueltos. .. 

-         Es más, quizás vengamos a vivir en tu casa los primeros 
tiempos, en la pieza grande del fondo, la que está vacía. 

-         Cuando quieran son bienvenidos. 

-         Así les cocinaré a los dos y te tendré en mi lecho todas las 
noches, porque a él le ofrecieron el puesto de sereno en un 
depósito en la zona industrial por los próximos seis meses. Me 
dijo que lo haría y con más necesidad ahora que va a ser padre. 
Creo que se avecinan momentos de gran felicidad en esta casa. 

Se aleja casi con angustia por la despedida y se dirige hacia el 
fondo del terreno. Luego de cruzar el alambrado perimetral, mas 
cuatro baldíos y dos manzanas despobladas llegaría a su hogar. 

Me quedé observando la silueta casi difusa en la lobreguez de la 
noche y en ese momento una conclusión no se demora en 
aparecer en forma de un tímido pensamiento y es que 
definitivamente a los buenos como yo, la vida les sonríe. 

Regresé a mi cama y luego de recostarme, mientras oía los 
ronquidos desde la cocina, medito sobre ese presente ahora 
distante: 

- (Pensaba, ¿de verdad este cree que planifico para él?, mejor 
que continuemos con el plan y ya veremos cómo se dan las 
cosas) ¡Qué ironía!  Mañana comenzara la carrera política de 
Juan, basada paradójicamente en un relato imaginario, que 
recrea la historia de un matón de barrio marginal guiándose por 
las indicaciones de otro individuo el cual no sabía nada del tema 
y logro obtener un escaño de edil.  

Este cuento quizás mal escrito duerme el sueño de los justos 
desde los comienzos de la década anterior.  
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Este escrito fue olvidado hasta por mí en el fondo de la cómoda 
porque nunca logre ni el más mínimo reconocimiento  

Semanas antes lo busqué cuando quede solo, arranque los 
broches metálicos que cerraban la boca del sobre de papel 
madera, el cual lo mantenía a salvo de las cucarachas.  
Coincidente con las ambiciones de Juan estaban allí en su 
interior varias hojas amarillentas por la humedad y el tiempo.  

Rescatado fue del anonimato por poseer una simple lista 
indicadora para que ocupara un lugar de privilegio, pero no para 
ser publicada como parte de una versión literaria de relevancia 
cultural, ni el de plasmar su intrincado texto en un film de 
cortometraje amateur de algún soñador.  

Este relato breve tenía un destino mucho más envidiable, se lo 
dieron a un grupo de personas de ese lugar que ocupando sus 
tiempos, sus anhelos y sus tesones lo convertirían en realidad, 
sin sospechar su existencia fantástica y lo que es peor su 
vergonzoso fracaso literario. 
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Epílogo  
 
Ha transcurrido un medido tiempo de aquella situación sabrosa y 
libre de toda moralidad. Ahora vivo en el centro de la ciudad y 
aun me regocijo al recordar cómo se fueron dando los primeros 
acontecimientos aún sin premeditarlos, claro que luego la 
situación se puso más tensa… Es fácil de comprender que 
aquello continuó, el había introducido su ambición política en mi 
y además ella alimentaba con su dulzura mi lado traidor, allí 
entre ambos habían despertado en mi la codicia desmedida, la 
cual sospecho que estaba cerca pues me ajusté a ella 
cómodamente.  
Pero esa segunda parte es otra historia y quizás un día cuando 
termine de transcribir claramente cada una de las palabras se 
las cuente, claro que ustedes guardarán el secreto o terminaré 
en la cárcel 

 

                 Fin 
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